名士居黔山   高古自流芳

------ 赏《章光恺先生遗作集》有感

俞  丰

今天看来，对于章光恺先生的艺术，我可以算是少数比较早的欣赏者和赞美者之一了，这是我的荣幸。尽管未能在先生有生之年一往黔山扣学问艺，我依然很珍惜这种冥冥之中让我牵挂于心的缘份。

十多年前的一个春节，我到周琤兄家中做客。因为素知他是收藏的世家，拥有丰富的当代名家书画墨宝，因此约好了是在他晒画的日子去的。那日整整一天，他翻箱倒柜，尽出珍藏，我如饥似渴，得饱眼福。家人帮着收展，我们一同咂玩品味，切赏评析。在数百件的名家书画中，我最激赏的就是章光恺先生的山水画，看之不足，还特意放在一边，临走前依依不舍，反复观摩了多遍。以后每次去，我都要索看先生的作品，后来又见到了不少先生的人物和花鸟画，同样令人惊叹。周琤兄也是最欣赏光恺先生画作的，并与先生有比较深的交往，我此前对先生一无所知，通过周铮兄，才有了一些了解。那时我们一谈起来，便滔滔不绝，齐叹先生的精湛造诣，感慨先生的淡泊胸怀，酒阑灯灺，击节称赏，恨不能浮一大白。
章光恺先生的山水画，墨酣笔畅，沉郁苍润，木秀峰葱，生机勃发。响亮高华的气格，娴熟精湛的技巧，无不流露出画家积极探索的生命力、纯正深厚的传统文化积淀和深沉细腻的自然情感。

中国山水画，自晋宋萌芽以来，大约每三百年出现一次重大的转变，产生几个集大成的大师。唐代以李思训、李昭道父子为代表，北宋的李成、范宽、郭熙等将山水画推向颠峰。至元代，文人画的因素进一步渗入，出现了赵孟頫和后世所称的黄公望、吴镇、倪瓒、王蒙四大家。十七世纪的董其昌，是山水画史上承前启后的人物，他将山水画史作了全面的总结，并提出“南北宗论”，清代三百年的山水画，大都打上了董其昌的烙印。以石涛为代表的清四僧，在面目上虽与董其昌相叛，但客观上依然可以看作是一种反继承。至二十世纪中叶，黄宾虹出入传统，提出“浑厚华滋民族性”，一洗晚清以来日趋靡弱的风尚，将中国山水画推向了崭新的境界。二十世纪的山水画几乎笼罩在黄宾虹的身影之下，而且可以预言，在将来很长的一段历史时期内，不太可能有革命性的重大突破。

章光恺先生的山水画，正是继承了黄宾虹的优良传统，但他很少照本临摹黄宾虹的作品，而直师其心不师其迹，用黄宾虹的浑厚华滋立定脚跟，取髡残和石涛为范，并上溯历代，对传统山水作了全面深入的研究。
中国艺术所赋予的传统性是厚重的，厚重到任何漠视它的人将必遭到历史的漠视。章光恺先生正是以这种最简单、最塌实、也是最勇猛的姿态投入到了山水画的研究之中。他取北宋的丘壑构宏大之局，取王蒙的繁茂组缜密之貌，取石涛的淋漓扬酣畅之态，取髡残的松脱求笔法之变，取麓台的凝重植正大之根，取宾翁的滋厚养蓬勃之气，历代精华，尽粹一炉，融会贯通，自建新貌，在有限的生命内取得了山水画创作的璀璨成果。

“思侔造化，得妙悟于神会。”（《续画品录》语）光恺先生生活在云贵高原，除了引修绠以汲古井之外，他还十分注重深入自然涵养气息，奇谲瑰丽的西南山川滋养了他的笔墨。他的作品往往采用满构图，善于将大山大水的格局与幽深曲折的小景融合于方尺，作品既深远宏茂，又曲折瑰丽，奇正相生，气象万千。一笔一墨，似出随意，实则极尽能事，令观者驻足流连，荡气回肠。
在山峦的组织和细节表现上，光恺先生是有许多尝试和突破的，他不拘泥于一家一式的皴法，任意生发，唯我所用，对南方草木丰茂，土石相杂的山体的表现尤为独到，他用夹皴夹点，兼勾兼染的手法表现山的主体，浑然一气，木石不辨，同时错落地用奇峰大石破开整体，回环引申，黝深通明，与黄宾虹的深邃灵透略有不同，苍浑而能坚刚，雄壮而能滋秀，具有华美高尚的审美趣味。
在设色上，他也向我们展示了可贵的探索，他设色浓郁，敢用浓重之色，或青或绿，或赭或朱，恰当地表现了春和秋肃、朝霞夕霭的多彩景致。这些都是值得后人思索和借鉴的。

据郑午昌的《中国画学全史》统计，历代画家的地域分布百分比中，贵州省的画家仅占0.8%，在全国各省中排名第十六位。在这样一个几乎可以说是绘画土壤十分贫瘠的地区，今天能产生章光恺先生这样的山水画家，即使置于当今国内一流画家之列，也毫无愧色，这几乎可以看作是一个奇迹。然而光恺先生一生襟怀澹泊，不求名利，生前除了省内的亲朋好友以外，艺术的相知相赏者几乎屈指可数。时至今日黯然去世多年之后，在国内艺术界仍鲜为人知，这与他所取得的成就实在无法匹配。这一方面固然是地理的因素制约了他画名的远播，另一方面，更是他耿直高洁的人格所决定了这种英雄悲情色彩的命运。
他一生致力于学习，除了主攻山水以外，人物、花鸟也多有涉猎，对书法、诗词等艺术营养的汲取更是不遗余力。他精于鉴定，遍观古今名迹，具有丰富的文史素养，通晓古文字学，对历史兴替、文化深沉了然于胸，不求闻达，唯以书画为己任。入室则一方素案，一影孤灯，出门则一袭青衫，一怀风月。他的超达和简淡，实在让当今众多追名逐利者汗颜。宋代郭若虚说：“气韵本乎游心，神采生于用笔”、“人品既已高矣，气韵不得不高，气韵既已高矣，生动不得不至。”郭若虚的这段画论名言，指出了画品与人品的统一性，读光恺先生之画，想光恺先生之人，不能不令人感慨系之。

艺术也许终究应该是寂寞的，耿直者不阿，高洁者不群，只有象光恺先生这样甘于寂寞的人才能撑起文化的脊梁。光恺先生辞世之年未及七十，这对一个山水画家来说，实乃英才苦短。此时恰值先生艺术融会汰炼、醅酿出新的关键时期，若天公再假以十数年的时间，其艺术成就将何止于此，真是天嫉高士，可叹可哀！

光恺先生的艺术人生是崎岖多折的，然而正因如此，才显出了英雄般的气度。我们固然祈望现世少一些这样英雄淹沦的悲歌，然而，更应从先生的风骨中汲取勇猛精进、寂寞坚韧的动力。傅雷在《约翰·克利斯朵夫》的《译者献辞》中说：“战士啊，当你知道世界上受苦的不止你一个时，你定会减少痛楚，而你的希望也将永远在绝望中再生了罢！”
欣赏先生的画作，再看先生坎坷的命运，真可谓“名士居黔山，高古自流芳”。 今天有志于中华文化的后来者，当我们在感慨蹉跎之余，我更想说：我们是否也应当凭添几分奋进的勇气呢？让我们共勉吧！
2007年10月于东海大橘堂
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